在办公室待了十几分钟，刘济民就发现了一个明显的问题，这里的人忒较真了！

刘副主任！

这主任前面加个“副”字儿，听着多不好听啊！一个个喊起来还非得把“副”字咬得重一点，生怕刘济民不知道他...

朱母的厨房里蒸腾着白雾，灶膛里柴火噼啪作响，铁锅烧得滚烫，一勺猪油下去，滋啦一声，葱花爆香，香气直冲门楣。朱霖抱着孩子坐在堂屋藤椅上，轻轻拍着后背，明明睡得沉，小嘴微张，呼出的热气在冷空气里凝成一小团白。刘振国蹲在门槛边，用一块旧绒布反复擦拭那辆半新不旧的永久牌自行车，车铃擦得锃亮，叮当一响，惊飞了檐下两只麻雀。

“爸，您别擦了，这车我骑着好好的。”朱霖笑着喊。

刘振国没抬头，只应了一声：“擦擦踏实。”他手上的动作没停，指节泛红，虎口有常年握把磨出的老茧——那是七十年代初他在广空后勤部修过三年歼六起落架留下的印记。他没跟女儿提过这事，就像没提过自己当年偷偷把郑刚的试飞笔记抄了三遍，藏在《毛泽东选集》第五卷夹层里，直到去年冬天大扫除才被朱母翻出来，纸页已泛黄脆裂，墨迹洇开几处，像未干的血点。

晚饭摆上桌时，朱父端出一坛封了八年的桂花酿，泥封启开，甜香混着酒气扑鼻而来。朱母给每人斟了一小盅，到刘振国面前时顿了顿，又添了半勺：“老刘，你尝尝，比前年那坛更润口。”

刘振国仰头喝尽，喉结滚动，目光却落在墙角那只军绿色帆布包上——包带磨损得厉害，搭扣锈了一角，是郑刚牺牲前最后一次回家探亲时落下的。朱母从没扔，每年清明前都拿出来擦一遍，里头还塞着半包没拆封的椰子糖，糖纸泛潮，黏在糖块上剥不下来。

“爸，您尝尝这个。”朱霖夹了一筷子酱肘子放进刘振国碗里，“今早刚炖的，酥烂。”

刘振国点点头，夹起肘子咬了一口，肉香浓稠，却突然噎住，咳嗽两声，抓起酒盅又灌了一口。朱父忙递上热茶，低声问：“怎么了？”

“没事。”刘振国摆摆手，抬眼看见朱霖怀里明明醒了，正睁着乌溜溜的眼睛盯着自己，小手无意识攥紧了母亲衣襟，指甲微微发白。

饭后，朱母收拾碗筷，朱父泡了壶茉莉花茶，四人围坐院中竹榻。秋夜风凉，槐树影子斜斜铺在地上，像一幅未干的墨画。刘振国忽然开口：“郑刚走那年，李昂的骨灰盒运回来那天，梁铁教官一个人在靶场待到半夜。我没敢去劝，就在远处看着——他对着空跑道敬礼，敬了整整二十七次。”

朱霖的手顿住了，指尖捏着一片剥好的橘子瓣，汁水缓缓滴落。

“为什么是二十七次？”朱父问。

“因为李昂试飞前，跟他保证过，‘教官，等新机列装，我带您飞一次双机编队’。”刘振国声音低下去，“可那天万米高空喘振发生时，李昂最后一句通话不是求救，是重复飞行手册第137条：‘进气道失稳，优先关闭加力，保持俯仰姿态……’他念完，通讯就断了。”

朱霖垂下眼，把明明往怀里搂得更紧些。孩子打了个哈欠，小手蹭过她颈侧，温热的呼吸拂过皮肤，像一道无声的抚慰。

第二天清晨，刘济民骑摩托穿过灵境胡同时，发现巷口多了个临时书报亭。红漆木板歪斜支着，玻璃蒙尘，但招牌擦得锃亮——“春秋奇谈特供点”。店主是个戴蓝布帽的老头，见刘济民停下，立刻踮脚从柜台下捧出一摞样刊：“刘老师！您可算来了！我们这儿昨儿半夜就开始排队，就为抢首印！”

刘济民愣住：“排队？”

“可不是！”老头掰着手指数，“头一个来的是广空招待所的炊事员老赵，说他们飞行员点名要订；第二个是西单商场卖搪瓷缸的，说缸底印着‘向试飞英雄致敬’，得配本《春秋奇谈》才齐整；第三个……”他忽然压低声音，“是军委装备部来的干部，穿便装，买走二十本，说‘拿回去给设计组传阅’。”

刘济民心头一热，正要说话，忽见巷子深处驶来一辆墨绿伏尔加轿车。车窗降下，露出政委那张熟悉的脸：“济民同志，上车。”

车子平稳驶离胡同，政委没寒暄，直接递过一份文件：“广空新任副司令员下周到任，点名要见你。”

刘济民一怔：“谁？”

“郑卫国。”

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>