九十年代初的成都，这种路边简易卡拉OK遍地都是。

一台机器、一个话筒、一台电视，加上几瓶啤酒，就是一个晚上的消遣。跟后世的KTV没法比，但在当时，是最时髦的娱乐方式之一。

“卡拉OK到...

夜风卷着几片枯黄的梧桐叶，打着旋儿从“建平电子”卷帘门底下钻进去，擦过柜台玻璃，又扑到周华南刚擦干净的摩托罗拉样机上，留下一道灰痕。

他没去抹。

只是坐在那把吱呀作响的折叠椅上，翘着二郎腿，手里捏着一支圆珠笔，在账本封皮背面无意识地划着圈——一圈、两圈、三圈……笔尖戳破纸背，露出底下泛黄的旧账页。他盯着那破洞，忽然笑了一下，嘴角往右扯得有点歪。

不是得意，是心虚。

今天下午，他特意绕道去了春熙路，在帆远公司门口站了足足十分钟。没进去，只隔着玻璃门往里望。里面人来人往，穿着衬衫打领带的年轻人抱着文件夹快步穿行，前台姑娘戴着耳麦，声音清亮地报着号；墙上挂的电子屏滚动着“本月销售冠军：张磊组，单月突破287台”，下面还贴着一张红纸，写着“员工生日福利已发放，感谢支持”。

他站在那儿，手插在裤兜里，指甲掐进掌心。

帆远卖一千三八，他卖九百八，差四百。表面看是狠杀价，可只有他自己知道，那四百块差价里，有三百二十一是走私货省下来的税和运费，剩下七十九，是他压给王七麻子他们每人每台五十块的“保密费”——不许对外说货源、不许私下拍照、不许跟老客户提帆远两个字。

可今天早上，热志军喝高了，蹲在店门口小便时，对着一辆路过的小货车嘀咕：“这车我见过，前天半夜三点就停在青羊宫后巷，卸了三大箱货，箱子上印的是‘港城恒通’，连海关章都没盖。”

周华南当时正端着搪瓷缸子喝豆浆，听见了，一口没咽下去，全呛在喉咙里，咳得满脸通红。

他没骂热志军，只当晚就把所有人的手机收上来，让徐超用厂里报废的检测仪挨个扫了一遍——还好，没人拍过进货单，也没人发过朋友圈。但那一晚，他躺在出租屋铁架床上，睁眼到天亮，听着隔壁夫妻吵架摔碗的声音，脑子里全是钱局办公室那个电话号码。他偷偷抄过，写在烟盒背面，藏在钱包最里层。

他不怕杨帆。

怕的是杨帆背后那条线——钱局、区长、工商局稽查队，还有那些穿制服、不苟言笑、说话带公文腔的人。

他想起离婚那天，杨帆站在院门口，没吵没闹，只低头把周静雪递来的户口本接过去，手指骨节发白，声音却平得像口枯井：“你们说得对，我没资格养她。但三年内，我会让她住上带抽水马桶的房子。”

结果，不到一年半。

他卖BP机，杨帆也卖BP机；他开小店，杨帆开连锁；他还在为凑三千块进货款发愁，杨帆已经在电视上跟区长握手合影。

更绝的是，他上周托人打听，才知道杨帆名下除了BP机店，还有两家火锅店、三家串串店、一个夜市摊子、一家装修公司，甚至悄悄注册了“帆远通信技术有限公司”，营业执照上的法人栏，赫然印着“杨帆”两个黑体字。

而他自己呢？

营业执照上写的还是“个体工商户”，经营者：周华南；经营场所：太升南路17号附2号；经营范围：寻呼机零售。

连“通信”俩字都不敢往上印。

他忽然觉得这间十几平米的小店，像个透明玻璃罐子。他在这头数钱，杨帆在那头看着，连他数错了一张十块钱都一清二楚。

门外，雨终于落了下来。

先是几滴，啪嗒砸在卷帘门上，像谁在轻轻叩门。接着密了，连成线，顺着门缝往下淌，积起一小洼浑浊的水。路灯的光晕被雨水晕开，在水洼里晃荡，映出他模糊变形的脸。

他摸出烟盒，抖出一支，打火机“咔哒”一声，火苗窜起来，照亮他眼下的青黑。

就在这时，卷帘门“哗啦”一声被掀开一条缝。

不是风。

是一只手。

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>