食盒：“您带了什么？”

“梅子酒渍的鲭鱼，还有自家腌的紫苏梅。”她将手提包放在玄关矮柜上，随手解开第一颗纽扣，“先让我卸个包袱——这包里全是旧稿纸，你父亲当年写的短篇，我整理出来，想让你看看。”

夏目千景动作一顿。

包盖掀开，露出一叠用牛皮纸仔细捆扎的稿纸，边角已泛黄卷曲。最上面一张，字迹凌厉锋锐，标题是《雨巷》——他认得，那是父亲二十七岁那年投稿失败的作品，后来被退回时，信封背面用红笔写着一行小字：“意象太冷，读者难暖。”

他喉结微动，伸手欲接。

御堂真夏却忽然按住他手腕。

皮肤相触的刹那，她指尖冰凉，力道却沉稳。“先吃饭。”她说，语气不容置疑，“吃完，我们聊聊‘八月初’的事。”

空气凝滞半秒。

夏目琉璃眨眨眼，没听懂；加贺怜咲却倏然屏息，手指无意识绞紧裙褶——她昨晚偷看了哥哥和堂姐的LINE对话记录，那个“八月初”，是房产交易截止日。

餐桌上，梅子酒香混着鲣鱼高汤的鲜气弥漫开来。御堂真夏吃得不多，但每一道菜都细细品味，尤其夹起一片紫苏梅时，舌尖抵住上颚，闭眼片刻，才缓缓咽下。“酸得恰到好处。”她睁开眼，目光扫过怜咲放在桌下的左手——无名指第二关节处，有一道极淡的、几乎看不见的旧疤痕，“怜咲酱，这道梅子，是你腌的？”

“啊……是、是我和琉璃一起……”怜咲慌忙缩手，袖口滑落遮住疤痕。

御堂真夏却笑了，眼角细纹舒展：“真巧。你母亲年轻时，也总在腌梅子时不小心划伤手指。”她顿了顿，转向夏目千景，“你父亲第一次见她，就是在梅子季的超市。她踮脚够货架最顶层的紫苏叶，袖子滑上去，露出这道疤——他当场买了整箱梅子，说要帮她‘把夏天存起来’。”

夏目千景握筷的手指收紧。

原来如此。

那晚堂姐追问“怎么凑齐钱”，他没说，是因为答案早在二十年前就埋下了——御堂真夏名下有一处闲置公寓，产权清晰，位置极佳，去年已委托律师启动过户流程。而过户所需资金，恰好等于他近期所有版权预付款、游戏周边分成、以及《挪威的森林》海外电子版首轮授权金的总和。数字精确到个位，分毫不差。

他早知此事。

但真正令他沉默的，是此刻御堂真夏提起母亲时，眼中毫无悲戚，只有沉淀多年的澄明。那不是悼念，而是确认——确认某些东西从未消散，只是沉入河床，静待潮汐。

饭后，琉璃主动收拾碗碟，怜咲端来抹茶蛋糕与焙煎咖啡。御堂真夏啜饮一口，放下杯子：“千景君，你最近在写新书？”

“嗯，《挪威的森林》刚完稿。”

“写得很好。”她从手提包内取出一本硬壳笔记本，翻开，里面竟是手抄的《挪威的森林》前三章——字迹娟秀工整，页边空白处密密麻麻标注着批注：某段比喻可再淬炼，某处节奏宜放缓，某个人物动机需更隐蔽……最末一页，用铅笔写着：“若出版，务必选青木印刷厂。他们家的纸，摸起来像旧书页。”

夏目千景怔住。

“您……读完了？”

“凌晨三点。”她合上本子，“你祖父的笔迹，和你父亲年轻时一模一样——都爱在句尾留半厘米空白。”她指尖轻叩桌面，“所以，你根本不必担心八月初。房子的事，我三个月前就办妥了。过户文件今早已寄出，收件人是你。”

窗外，一只白鸽掠过屋檐，翅尖沾着碎金般的光。

加贺怜咲端着咖啡的手微微发颤。她忽然明白，为何哥哥昨夜回复堂姐时，说“前天你就知道了”——不是故弄玄虚，而是御堂真夏今日必来。这顿饭，这场谈话，甚至这本手抄笔记，都是早已铺就的伏线。她看着夏目千景低头凝视笔记本的模样，心里某个角落悄然松动：原来他并非独自背负所有重量，原来有些山峦，早有人默默替他丈量过高度。

午后，御堂真夏提出想去庭院看看。琉璃牵着她的手穿过回廊，怜咲落后半步，悄悄扯了扯夏目千景衣袖。

“哥哥……”她声音轻得像怕惊飞檐角麻雀，“真夏阿姨，是不是……很喜

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>