两枚铆钉，把三个本该平行的人生，硬生生钉在同一块木板上。

沈星宇把白酒瓶放回原处，转身走向书房。门关上的刹那，他听见客厅传来一声极轻的、梦呓般的嘟囔：“……点映第六天……单日破亿……”

是热芭的声音。

他脚步一顿，没回头，反手锁上了书房门。

书房不大，但够他喘口气。墙上挂着他亲手画的《山海经》人物关系草图，密密麻麻的箭头与注释，朱砂笔写的关键节点旁，用铅笔圈出三个名字：冷芭、钠扎、沈星宇。圈外潦草地写着：“信任锚点？情绪支点？还是……最危险的变量？”

他拉开书桌最底层抽屉，取出一本硬壳笔记本。封面没有字，翻开第一页，是三个月前的字迹，力透纸背：“若票房崩盘，首要止损：1.立即终止所有衍生开发；2.公开道歉，担全责；3.个人名下所有资产冻结，优先赔付特效团队尾款；4.退出导演协会，永不以‘山海宇宙’名义接任何项目。”

翻到最新一页，字迹变得潦草而急促，墨水洇开几处：“……点映五天，7280万。猫眼评分9.1，淘票票9.3，微博热议TOP1连续17小时。但抖音话题#山海裂隙九尾狐#播放量23亿，#冷芭昆仑剑气#仅8.7亿。两组数据差值，是否预示核心受众割裂？钠扎粉丝更买视效神话，热芭粉更重角色情感？……若最终票房卡在35亿，海外1.2亿，续作尚可谈；若跌破30亿，即启动B计划：砍掉全部衍生电影，仅保留剧集线，且剧集主视角转向年轻化、单元剧模式，九尾狐线压缩为客串……”

他合上本子，拇指用力按在封皮上，指节泛白。

手机在口袋里震动起来。

是制片人老周。

沈星宇接起，声音压得极低：“喂。”

“星宇，刚拿到猫眼实时数据！”老周语速飞快，带着抑制不住的亢奋，“点映第六天，凌晨三点场开始爆了！单日预售破1.3亿！北京、上海、广州、成都四大票仓首日排片占比直接冲到38%！万达影投刚发内部通知，要求全国影院今早八点前必须将《昆仑裂隙》排片提升至黄金时段！”

沈星宇没应声。

老周顿了顿，声音缓下来：“……你那边，还好吗？”

“嗯。”

“钠扎和热芭……”

“睡了。”

电话那头沉默两秒，老周忽然低笑：“行，我懂。你歇着，我盯着数据。对了——北美那边华纳刚发来消息，洛杉矶AMC影院首轮排片已确认，IMAX厅全部满配，他们说……‘终于等到一部能让我们挺直腰杆跟迪士尼叫板的东方神话’。”

沈星宇望向书房窗外。天边已透出灰白，城市轮廓在晨光里渐渐清晰。他忽然想起昨天直播时，钠扎被高跟鞋梗刺中后，那瞬间的颤抖与强撑；想起热芭看到弹幕时，指尖在手机屏上划出的那道细微弧线，像一道未完成的防御符咒。

她们不是对手。

是同一场风暴里，两片被吹向不同方向的叶子，却固执地保持着叶脉相连的姿势。

他轻声说：“老周，把B计划删了。”

“啊？”

“全部删掉。包括那份‘若票房低于30亿’的预案。”沈星宇的声音很静，却像一把刀，削去了所有犹疑的边角，“从现在起，《山海·昆仑裂隙》没有B计划。只有A——全力以赴，把A做到极致。所有资源，全部押上。”

老周愣了几秒，随即爆发出一阵大笑：“好！就等你这句话！我这就去办！”

电话挂断。

沈星宇没动，仍站在窗前。晨光一寸寸爬上他的手背，暖意微薄，却真实。

他忽然意识到，自己从未真正害怕过失败。

怕的是——当所有人把希望压在他肩上时，他却看不清，那希望之下，究竟承载着多少具象的体温、未愈的伤口、被悄悄藏起的骄傲，和不敢说出口的、对彼此的依赖。

书房门被轻轻叩响。

三声，不急不缓。

沈星宇转

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>