【假面驾驭！艾克赛德无敌玩家！】

【无敌！耀眼！犹如流星！黄金的最强玩家！超绝无敌！艾克赛德！】

金色的光辉如同流星般突然显现，帝骑品红色的身躯瞬间变化，化作了艾克赛德的基础形态。

...

我坐在窗边，手里捏着半截没抽完的烟，烟灰积了长长一截，微微发颤。窗外是东京黄昏特有的橘粉渐变天光，云层被晚风扯成细絮，像被撕开又勉强粘回去的旧书页。楼下便利店招牌刚亮起，蓝白相间的光晕浮在空气里，晃得人眼疼。

手机在桌角震动第三回，屏幕亮着“高桥健太郎”四个字，底下还缀着个小红点——未接来电×3。

我没接。手指悬在挂断键上方，停了三秒，又缩回来。烟灰终于塌了，簌簌落在牛仔裤膝盖上，烫出一个浅褐色小圆点，我低头盯着它，忽然想起昨天下午在秋叶原电器街后巷撞见的那台报废的Kabuto腰带原型机。锈蚀的金属壳裂开一道缝，露出底下暗红色导线，像凝固的血痂。当时蹲在那儿擦镜头的维修员抬头看了我一眼，说：“这玩意儿早该进废品站了，你捡它干吗？”

我没答。只是把腰带残骸塞进背包侧袋，拉链拉到一半，听见远处传来警笛声，由远及近，又拐弯消失。声音切得干净利落，像被人用刀削断。

现在那台腰带就在我床底铁皮箱里，和两卷褪色的《假面骑士Kabuto》VHS录像带、一本写满公式推演却一页没画完的速写本，还有去年十月十七号地铁站监控截图并排躺着。截图里穿深灰风衣的男人背影很瘦，右手插在口袋，左手拎着一只透明塑料袋，里面装着三盒牛奶。他站在自动扶梯尽头，正回头——但摄像头角度刁钻，只拍到他左耳后一道浅疤，像被谁用铅笔轻轻划过。

那道疤，和我锁骨下方一模一样。

我掐灭烟，起身去冰箱拿啤酒。指尖碰到冰凉金属门把手时，忽然一顿。冰箱侧面贴着张便签纸，字迹潦草，是房东太太的笔迹：“小林君，楼下来了个穿黑西装的年轻人，说找你，留了张名片，我放玄关鞋柜上了。”下面还画了个歪歪扭扭的箭头。

我赤脚走过去，掀开鞋柜最上层。一张纯黑卡片静静躺在那里，没有公司LOGO，没有职位名称，只有银色油墨印的三个汉字：佐藤瞬。

名字下面压着一枚铜质齿轮，边缘打磨得极光滑，中心镂空处嵌着半粒米大的琥珀色树脂，里面封着一截极细的、近乎透明的纤维丝。我把它捏起来对着窗光看，那丝在夕照里泛出虹彩，像某种活物的神经末梢。

钥匙串在裤兜里响了一下。我摸出来，把那枚齿轮卡进钥匙圈最内侧——它恰好卡在那把生锈的旧公寓大门钥匙和一枚黄铜色打火机之间，严丝合缝。

门铃响了。

不是按的，是叩的。三短一长，节奏精准得像节拍器。

我拉开门。门外站着个穿黑色修身西装的男人，身高约一米八二，头发剪得极短，额角有道新愈的浅痕，像是被什么硬物刮过。他左手垂在身侧，右手戴着手套，拇指正缓慢摩挲着食指指节。看见我的瞬间，他瞳孔收缩了一瞬，快得几乎无法捕捉，但嘴角却向上牵起一个标准的、不超过十五度的弧度。

“小林悠真先生？”声音偏低，带着点砂砾感，像磁带快进时漏掉的几帧杂音。

我让开半步：“请进。”

他迈进来，皮鞋踩在榻榻米边缘发出轻微“吱呀”声。没换鞋，也没脱外套。目光扫过玄关挂钩上搭着的旧夹克——袖口磨出了毛边，左胸口袋绣着褪色的“Kabuto”字样；扫过客厅矮桌上摊开的速写本，翻开那页画着三组重叠的齿轮咬合结构，旁边密密麻麻标注着时间差与相位偏移值；最后停在我脸上，停顿了足足四秒。

“你昨晚十一点零七分，出现在新宿站东口地下通道B-4出口。”他说，“监控显示你买了两瓶宝矿力水特，没喝，放进包里。然后你在通道尽头停留了二十三秒，盯着墙面广告灯箱看。灯箱内容是‘东京都立第四工业高校’招生简章。”

我拧开啤酒罐，泡沫涌上来，盖住我半截话：“所以？”

“所以，”他从内袋掏出一个银色U盘，放在矮桌边缘，推过来，“这是你父亲十年前最后一次维修Kabuto腰带的全部数据备份。包括他手写的故障诊断日志、三十七次模拟启动失败

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>