品影片，母版必须同步输出胶片版与数字版。这不是情怀，是战略冗余。万一哪天国际存储协议突变，我们还有自己的‘保险柜’。”

第七件事，他停顿两秒，声音轻了些，却更沉：“设立‘华语电影尊严奖’。”

“不颁给票房冠军，不颁给流量明星。”他目光扫过众人，“颁给三种人——第一，坚持用中文原声完成全片配音的导演；第二，在海外发行中拒绝‘魔改字幕’（比如把‘江湖’译成‘brotherhood’，把‘气’译成‘energy’）的发行方；第三，连续三年拒绝为外国资本定制‘政治正确’删减版的制片人。”

“奖金不高，五十万。但奖杯是青铜铸的，刻着《尚书·舜典》八个字：‘诗言志，歌永言，声依永，律和声。’”

最后一件事，张洵没立刻说。

他低头，从西装内袋取出一个牛皮纸信封，轻轻放在茶几上。

信封没封口，露出一角泛黄纸页——是手写的钢笔字，墨迹有些洇散，字迹却极稳。

童彰瞥见那行字，瞳孔微缩。

张洵没展开，只是静静看着它：“这是我爷爷留下的东西。他六十年代在长影厂做洗印技师，手抄了整整十二本苏联《电影技术手册》俄文原版笔记。扉页写着：‘技术无国界，但技术主权必须攥在自己手里。’”

他抬起眼，声音不高，却像砂纸磨过铁板：“第八件事，煤运娱乐将联合中影、华夏、上影，发起‘百年胶片归藏计划’。凡存世华语影片原始底片，无论公私收藏，无论保存状况，煤运愿以市场估值150%收购。收购后，交由国家档案馆数字化存档，原始底片永久封存于恒温恒湿国宝级库房。同时，向全球公开所有修复版4K资源——免费。”

“我们要让《定军山》的胶片颗粒，《渔光曲》的声轨噪点，《小城之春》的灰阶层次……不再是博物馆玻璃柜里的标本。”他顿了顿，一字一顿，“而是下一代创作者指尖可触的母语。”

满室寂静。

窗外洛杉矶的夜风拂过窗帘，远处隐约传来希尔顿酒店喷泉的水声。

没有人动筷子，没人去拿薯条。

连炸鸡的香气，似乎都凝滞在空气里。

良久，童彰缓缓摘下眼镜，用衬衫下摆擦了擦镜片，再戴上时，眼尾泛着微红。

他没看张洵，而是转向陈规：“老陈，明天回程机票，给我加个座。”

陈规一愣：“童局？您不留下参加闭幕式？”

“不参加了。”童彰声音哑了些，“我要连夜赶回去——这八件事，广电党组会，得提前开。”

张洵没说话，只是把那封牛皮纸信封往茶几中央推了推。

于爱军伸手，轻轻按在信封上。

迪士尼忽然笑了，拿起桌上半块冷掉的披萨，咔嚓咬了一大口，边嚼边含混道：“郝总，你这披萨……比上午骂人还顶饿。”

屋里终于爆发出一阵哄笑。

笑声里，张洵低头，默默撕开一包新的薯条。

金黄酥脆的条状物躺在纸盘里，油光微闪。

他捏起一根，放进嘴里。

咸，香，脆。

像某种无声的宣言。

窗外，比弗利山庄的灯火连绵成海，星光与人造光在夜幕里彼此侵蚀，难分彼此。

而此刻这间不足三十平米的套房里，八份披萨盒空了大半，可乐罐堆叠歪斜，炸鸡骨头散落纸盘边缘——却仿佛有一座崭新的工业骨架，正随着咀嚼的节奏，在油盐酱醋的烟火气里，一节一节，拔地而起。

张洵咽下最后一口薯条，抬眼望向窗外。

不是看灯火，不是看星空。

他在看那条尚未铺就的路。

一条没有美方公章、不需好莱坞认证、不必向任何人解释为何存在的路。

一条，只属于华语电影自己的路。

手机在裤兜里震了

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>