刘亦非进了陈琅的房间，先把手提包放到床尾。

她拉开拉链，把洗漱袋提出来，走到洗手间里摆上。

陈琅把行李箱打开，把衣服抱了出来。

刘亦非蹲在衣柜前，把陈琅的几件上衣一件件叠好，外套...

车子驶出东二环，夜色已浓得化不开。路灯一盏接一盏亮起，在车窗上拖出流动的光痕。刘亦非靠在陈琅肩头，发丝蹭着他颈侧，温热而柔软。她没说话，指尖却轻轻绕着陈琅腕骨处一小片未被晒黑的皮肤打圈，像在确认什么。

陈琅任她绕着，目光落在窗外飞逝的树影上，思绪却还钉在那间包厢里——张艺谋推过来的那份《英雄》大纲，纸页边缘微微卷起，仿佛被反复摩挲过无数次；高仓健的名字旁用铅笔画了个小小的圆圈，力道很轻，却透着执拗；王斌翻秦时明月时书页翻动的沙沙声，李冯说“催更又爱恨”时眼里的光，韩三平拍他肩膀时掌心的厚茧……这些碎片在脑海里沉浮，最后都沉向同一个地方：两千万预算背后，是整整一个时代的重量。

他忽然开口：“茜茜。”

“嗯？”

“你说，要是十年前，有人告诉我，我会坐在北京一家私房菜馆里，跟张艺谋谈投资一部叫《英雄》的电影，还会拉上中影和联星一起干，我是不是该先去庙里烧炷香？”

刘亦非笑了，抬手捏了捏他耳垂：“烧香不如烧钱实在。不过……”她顿了顿，声音压低了些，“你真打算让张导把残剑写成‘天下剑法第一人’，再让飞雪跟他吵十年感情，最后为了一句‘天下’就自刎在他面前？”

陈琅偏过头看她。她眼睛在暗处亮得惊人，不是少女式的清亮，而是淬过火的、带着刀锋冷意的锐利。他忽然想起去年冬天，她在录音棚听完《锦鲤抄》第三段后扑进他怀里，哭得浑身发颤，可第二天清晨五点，她又穿着练功服在院子里练剑，剑尖划破晨雾，稳得没有一丝抖。

“你觉得不对？”他问。

刘亦非没立刻答。她伸手从自己背包侧袋摸出一本薄薄的笔记本，封皮是深蓝色硬壳，边角磨损得起了毛边。她翻开，纸页间夹着几片干枯的银杏叶，叶脉清晰如刻。她指尖点在一页密密麻麻的批注上，字迹清隽有力，全是关于秦代剑客的考据：青铜剑的铸造温度、墨家守城器械的力学结构、荆轲刺秦前燕国使团的仪仗规制……末尾一行小字写着：“残剑若真为天下第一，当知‘天下’二字，不在剑尖，在人心。飞雪死时，不该是为一句空话，该是看见他袖口三年未洗的血渍，才明白他早把自己熬成了祭坛上的香灰。”

陈琅静静看着，没打断。车轮碾过一处减速带，车身微震，刘亦非手里的本子滑落一页，露出底下另一行字：“林平之黑化，不是因福威镖局灭门，是因他跪着递茶时，看见岳不群袖口沾了半粒没擦净的芝麻——原来圣人也会吃相难看。”

他喉结动了动，忽而笑了，笑声低哑，带着劫后余生的松快：“难怪大胡子说，你改剧本比剪头发还利索。”

刘亦非合上本子，塞回包里，顺手把他额前一缕翘起的碎发按平：“那是你写得太糙。秦时明月里百家争鸣，哪是摆几个竹简就能糊弄过去的？残剑的剑，得是墨家锻的，剑脊里嵌着防锈的锡线；飞雪的佩玉，得是楚地云梦泽出的绿松石，裂纹里沁着三百年的水汽。这些细节，你大纲里连个影子都没有。”

陈琅点头，手指无意识敲着膝盖：“所以，联合编剧这事，我得真干。”

“当然得干。”刘亦非语气笃定，“你写歌能拿奥斯卡，写小说能养活半个作家出版社，可电影不是单打独斗。张导要的是‘史诗感’，可史诗不是堆金箔堆出来的——是墨家机关术的齿轮咬合声，是咸阳宫夯土墙里混着稻草的湿度，是残剑教飞雪写字时，她指甲缝里蹭到的松烟墨。”

她侧过身，直视他眼睛：“你答应张导有建议权，不是让你指手画脚选演员。是让他们信你写的那个世界，真的存在过。”

车里安静下来。只有空调送风的声音，和远处隐约传来的车流声。侯明成在前排副驾上跟王猛聊着网吧新装的服务器，声音嗡嗡的，像隔着一层毛玻璃。刘小丽偶尔插一句，语气里带着疲惫后的松弛。

陈琅忽然伸手，将刘亦非的手完全包进自己掌心。她的手指修长，指腹有常年握剑留下的薄茧，此刻却温顺地贴着他掌纹。“媳妇，”他声音很轻，像怕惊散什么，“等《英雄》开机

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>